

ভূমিকা ।



গ্রন্থ-প্রণয়ন ব্যক্তিই সাংক্রামিক। শক্তি দিন দিন বৃদ্ধি
প্রাপ্ত হওয়াতে “প্রসঙ্গ” আর সাধারণ সমীপে উপস্থিত
হইল। ইহা যে সাংক্রামিক ভগ্নতরু কাল অনেক পরিমাণে
বৃদ্ধি করিতে পারি উত্তমকথা জানি। এক্ষণে বিজ্ঞান
হইতে গায়ে—জানিহাও এবার্য্য কলিলাম কেন ? উত্তর
প্রথমেই উক্ত হইয়াছে :

অধিক ভূমিকার প্রয়োজন নাই। এক কথা বাল্যের
আছে, গ্রন্থ-বিবর্ত ঘটনাটি স্বপ্ন-কল্পিত।

ইতি গ্রন্থসংসার

ভবানীপুর
১৫ই আষাঢ় : ১২২২ }

১৩ তা ৩২

ত্রিযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

দেখ :

অমর অমূল্যপূর্ণ স্বরগ শুভবী——

মন্দার মোহিনী বাল্য ফুট পরিজাত মান্য

নিরন্তর যে দুর্লভ চরণ সাজায়—

মানবের প্রীতিমাখা কুরূপ—দুঃস্বাদ ঢাকা

কানন-মুকুল কড় পড়েনা কি তায় ?

মন্দার সুবুড়ি-খাস নাহি কি প্রীতির পাশ ?

ভকতি কি পারেনা গো অজস্র লাবায়

তালিতে নন্দন খাগ বন কলিকায় ?

নদ নদী নিরন্তর যে চরণে চলে

প্রাণ উপহার দিলে : দুর্লভ নিকর চিত্ত

সে পায় লুকাতে প্রাণ বাসনা উথলে

হয় না কি পূর্ণ তাহা ? দরিদ্র নিকর আহা !

কৌণ কর্তৃ গীতি তাব পড়েনাকি চলে

অনন্ত গগন ব্যাপী সার্গব কহোলে ?

(তারে) অলপি নিদয় কিণে ক্ষুদ্র প্রাণ বলে ?

ছরাশা-বিহার ক্ষেত্র মানবের মন

“ভূচ্ছ বালুকণা’পর পড়িলে চক্ৰমা কব

ঈজ্ঞা হৌক প্রভা কবে সে ধারণ--

ঘন বনভাগে থাকি রক্তগীত ছায়া মাঝি”

খন্দোত সুবর্ণ গগন উজ্জলে কনক—

দ্বিভু “প্রলাপ” ওয়ে বাদি ও চবণ লভে

কেন দাঁড়িতা তা’না হ’বে মোচন?”

হাসি’ পলাইল আশা ভূষিয়া লবণ।

ছরাশা প্রমত্ত তাই (মৃত্যু ? -- মাজনা চাই)

উপহাস পরি’ কবে আনন্দ জ্ঞান—

কাতর হবে কি বেদ ! পাতিতে চরণ ?

প্রলাপ ।

প্রথম উচ্ছ্বাস ।

(১)

ওদোক প্রামোদময়
বাসন্তী মাধুরী সহ বামিনীর কোলে
লুকাইল দেহ আপনার
বহিল পবন নৈশ মৃদল দ্বিজোলে ॥
বিমানে বিমল শশী
সহ তারাবলী
মরতে শিশির-শিক্ত
ফুল-ফুলকলি
'তুলিল হৃদয় খুল হাস্যের লহরী ;
হাসিতে মিশা'ল হাসি ওজ্রা বিভাবরী ॥

(২)

কুহ কুহ কুহ স্বরে
 গাইল কোকিলবধু মানস ভেদিয়া -
 ডুবিল সে মধুমাখা গান
 অনন্ত গগনপথে দিগন্ত ব্যাপিরা ;
 নাটাইল, কাঁপাইল,
 সে মধুর ধ্বনি—

নিশা সমাগমে ঘন
 স্মৃপ্ত ধরণী
 উরধে তারকানাথ গগন প্রাক্ষণে
 শিহরি' হাশিল যেন মধুৰ নিশ্বনে ॥

(৩)

প্রকৃতি গম্ভীরবেশা
 ভরকরী বামিনীর ভৌষণ শাসনে,
 ধরিল গম্ভীরভর বেশ
 শুদ্ধতার লীন হ'ল জগ-জীবগণে ॥
 নিশা-প্রিয় সহচরী
 নিদ্রা কুহকিনী
 কি জানি কল্পনা কিবা
 করিয়া পাপিনী

নির্ঝিহাদে নিশাসনে অভ্যস্ত সাধনা
করিতে হরিল সেন মানব চেতনা ।

(৪)

“কি হলো ? কি হলো ?” বলি’
পাণি সা পৌষকণ্ঠ করিল প্রকাশ :
“থলকে প্রলয়হলো”

ডাকে পাখী পুনঃ
“জগত চেতনা হোন ! একি সর্বনাশ ?”
বিনোদিনী বিহঙ্গিনী
চাক ফুলবনে
তুলিল তরল তান

পাপিয়ার সনে
চিন্তন নৈশ শান্তি ভাঙ্গিয়া সে ধ্বনি
প্লাবিত আকাশতল সমগ্র ধরণী ॥

(৫)

মোহিনী মোহন মালা
(স্নিগধ লাবণ্য মাখা কিশোর যৌবনা—
সাজাইতে স্ফীত বক্ষঃ স্ত্রীর)
দোলাইয়া হেমাক্তিনী নলিন-নয়না—
অগাধ নিদ্রার ঘোরে
এলায়ে বসন

ঘন ঘন বিকম্পিতা

তমকি' যেমন

পবকাশে চাক্ষোভা ; সরসী বিমল

লহরী-গালিনী তথা শোভিত হৈ উজ্জ্বল ।

(১০)

“কিলঙ্কা, নিলাজ । ছি ছি”

মাগের শলাক প্রতি চাহি' চমুসন

ভাঙ্গিল অপাঙ্গে নয়

মানস-ভুলান কাগি হাতি' সুচা'তন

“একেত কলঙ্ক লগা

বহিতেছ সবে

আবার আবার প্রতি

চাহ কোল যুগে ?”

মরি বোঝা যাব ? তব ? বাঁচনা সরসে

কাজ কি কলঙ্কা টান ? অপারিত্র প্রেমে ?”

এছেন সময়ে. নীরব নিশীথে

আমি উত্তরিণু ভ্রমিতে ভ্রমিতে

ভানীরখীতরে, ললিত লহরী

খেলিছে দেখিছু, তুলিয়া মাথা ;

এখানে ওখানে সুদূর অধরে
চূর্ণ মেঘমালা শোভে স্তরে স্তরে
হিমাদ্রিশিখরে ভগ্ন হিমস্তপ

নারে সারে যেন রয়েছে গাঁথা ;

গগনকাননে জ্বলন্ত উজ্জ্বল
তারাকুল গুলি রাঞ্জিছে নির্মল
শূলপদ্ম সম, কনকনির্মিত

তা'সবারনাবে শোভিছে শশী ;

বিমল কিরণে ভাতি'ছে গগন,
ভাতি'ছে পৃথিবী, পর্বত, কানন,
দ্বিগুণ ভাতি'ছে সে কিরণ ছটা

জাহ্নবী-অমল-সলিলে পশি' ॥

নিখর নদীতে, নাচিয়া নাচিয়া,
অসংখ্য তরলী চলেছে ভাসিয়া,
দীপমালা গলে, অতল সলিলে

কি জানি কি সুখে প্রমত্ত তারা ;

পুলিনে বসিয়া, নদীর শোভায়
কাহার চিত্ত না ভাবে ডুবে যায়
একান্ত মানসে, বিধাতার খেলা

দেখিতে ছিলাম আপন হারা ।

সহসা নয়ন করি উত্তোলন
দেখিছু পশ্চাতে যুবা একজন
জানিনা কিভাবে, নবীন সন্ন্যাসী

বাকিছে প্রলাপ পাগল প্রায় ;

কৌতুক দেখিতে, বোড'চারিধারে
জনকত'লোক ঘিরেছে যুবারে,
রহস্য জানিতে, আমিও উঠিয়া

অবোধ পাগলে দেখিছু হার—

জটা পড়া পড়া মাথে কক কেশ
এলো খেলো আহা পাগলের বেশ,
বিনোদ বদনে, বিবাদ কালিয়া

উজল রেখায় অঙ্কিত করা ;

যৌবন লাবণ্য দেহে বিভাসিত,

প্রশস্ত ললাট, চিস্তাবিকুচিত

ধূলায় ধূসর হেম কলেবর

ঐখিত মলিন বসন পরা ।

আয়ত লোচন, চাক দীপ্তিময়

জ্বলিতেছে যেন ; দীর্ঘ ভুজদ্বয় ;

সুবিশাল বক্ষঃ, উন্নত কন্ধর,

মহত্ত্ব লক্ষণ সকল প্রায়—

সুন্দর অঙ্গুলি, চম্পকের কলি,

সুকুমার দেহ—নরীর পুতলী,

কিদোষে বিধিরে, এ কঠোর লিপি .

অভাগার ভালে লিখিলি হায় ?

কখনবা কাঁদে, কখনবা হাসে

কখন পাগল আঁগের উল্লাসে

নেচে নেচে গায় সুমধুর তানে .

গগন ছাইয়া সে ধ্বনি ওঠে ;

‘তুণে নিরমিয়া, রাজসিংহাসনে

কখনবা বসে প্রকুঞ্জ আননে ;

বিষয়-বিবাদ-প্রণীড়িত সম

ডুবিতে গঙ্গায় কখন ছোটে ॥

আঁধারি’ সহসা, বিমল বিমান

উপাড়ি’ শশীরে করে খান্ খান্

শিখা ’তে সুবিধি মুখ বিধাতায়

কখন বা আনে সজোরে ধরে ;

আরক্ত নয়নে, ভীষণ আজ্ঞায়

কখন নদীরে উজানে বহার,

বিবসনা করি’ কভু প্রকৃতিরে

সাজায় আপনি ষতন করে ॥

সাজি’ বনমালী ব্রজ বালা সনে

কভু লীলা করে নিকুঞ্জ কাননে,

যমুনা পুলিনে, কদম্বের মূলে

কভু বালাদের বসন হয়ে ;

উঠিতে থাকিল করি ঘন ঘোল

দর্শক সমূহে হাসোর কল্লোল—

ওই শোন শোন, কি বকে পাগল ?

শ্রোতারুন্দে চাহি'জুটী করে।

“ভারতে শমন ? তোরা তার দাস

সোনার ভারতে শমনের বাস ?

আকাশের তারা ! তোবাও শমন

হাসিস্ কেমনে শুনি একথা ?

‘বদি ধম্ ধম্ হাস্ বসে বসে

নহুবা জ্বলন্ত শীত পড় খসে

জ্বলুক পৃথিবী জ্বলুক ভারত

পুড়ে পাল হোক ? যুচুক ব্যথা ।

পাগল ! আমারে ভেবেছে পাগল ?

পাগল মানবে ভেবেছে পাগল ?

পুর্নিমার চাঁদ ভেবেছে পাগল ?

তাই সবে মিলে যুচুকি হাসে’ ;

চকিতের ন্যায় বাক্য অবসানে
ছুটিল পাগল ভাগীরথী পানে
সম্বোধি' তটিনী পুনঃ আরম্ভিল
বক্তৃতার ঘট। যুঁহুল ভাবে ।

“বল্ দেখি মাগো ! অনন্ত বাহিনী !
পুরাবৃত্ত কথা প্রাচীন কাহিনী
সকলি জানিস্ সব দেখেছিস্
বল্ মা অবোধে মিনতি করি ;

ঘিরেছে আমারে মানব রাক্ষসে
তাই প্রাণভরে ছুটে ঈর্ষ্যাসে ।
জুড়াতে এলেম্ ডরার্ত্ত হৃদয়
কই কথা কনা চরণে ধরি ?

বাঁধিয়া পক্ষমে আলাপিয়া তান
মধুর বীণায় করিতগো গান
পূর্বতন কীর্তি, পূর্বের গৌরব
কবিকুল-এক বাল্মীকি মুনি ; ”

তোর বকোঁগরে ভাসিয়া ভাসিয়া

চলিত সে ধ্বনি গগন ছাইয়া

প্রবল তরঙ্গে আমোদে কুলিয়া

উঠিতিস তুই সে গীত শুনি ।

শুনিত অচল জলচরগণ

হরষে রক্তিম সগর্জবদন

আদিত্যবৃন্দ অমরা হইতে

‘রোমাঞ্চিত হ’ত শুনি সে ধ্বনি ।

কত শত বীণা বেজেছে সুধীরে

কত শত তার ছিঁড়েছে এতীরে

কত শত কবি গেয়েছে মধুর

বাণীপুত্র প্রিয় তারতমনি ॥

প্রোধিত কিরীতি পাণ্ডুপুত্রগণ

ভীষ কুকর্কেত্রে সমর প্রাক্‌গ

ববে দলেছিল গর্জিত কোঁরবে

তখন (ও) তুইয়া এমনি ছিলি—

পঞ্চনদোপরে যবে আৰ্য্যাগণ
করেছিল নিজ বসতি স্থাপন
ভীম ভুজবলে কাঁপারে যেদিনী
তখন (৩) তুইয়া এমনি ছিলি ।

“অ’র্য্য”---বেনামে গো লহরে লহরে
শিরায় শিরায় ভড়িত সঞ্চারে,
জ্বলন্ত স্মৃতির জ্বলন্ত চিত্রেতে
জ্বলন্ত অক্ষরে বেনাম ঝাঁকা,

রবি শশী তারা যাবত গগনে
হিমাচলশির যাবত নিমনে
না হেলে ;—পৃথিবী প্রায় তরঙ্গে
না ডুবে যাবত ;—দীপতি মাখা

যে স্মৃতির তক মানস কাননে
(বাসবের ভীম বজ্র প্রহরণে—
ত্রিশূলী-ত্রিশূল-দধ্ব-দাবানলে
গহ্বরে উন্নত—হবেনা নাশ ;

অম বনে বনে, গভীর গহনে
 যাও বিজ্ঞাচল, উচ্চ নিকেতনে—
 কিম্বা, নিম্নমাঝে—দেখিবে বিরাজে
 যে আৰ্য্য-কুম্ব-সিগর বাস :—

কম্পনা-জনিত মিক্সা ইতিহাস
 বেনায়ে এখন উঠে উচ্চহাস
 সেই আৰ্য্যকুল—ভারত নন্দনে
 দীপ্ত পরিজ্ঞাত—একত্রে মিলি'

আত্মীয়-অপর প্রভেদ বিসরি'
 বিসরি' জাতিত্ব—প্রাণশূন্য করি'
 লভেছিল যবে উচ্চমশঃ সীমা
 তখন (ও) তুমিমা এমনি ছিলি।

অথাই যা তোরে সভা কি লোকনা ?
 হিত প্রবেশিতা সে স্থখ বারতা
 ন্যূন কি অলীক ? কুম্ব'গো অবোধে
 দুইজনে অলীক কামিন সব ।

দেবতাহীনত, সুখস্বাধীনতা
 তারত প্রলাপ (মিছে মাথা ব্যথা)
 নত কি তারতে বিরাজিত ছিল ?
 আড়ম্বর মাত্র নহে কি সে রব ?

আধার আবৃত তারত গগনে
 প্রদীপ্ত করিয়া উজল কিরণে—
 প্রগাঢ় তিমির প্রমোদে ভেদিত
 উদিত কি সূর্য্য কিরণ মালী ?

সত্যকি অশাক কলক মুছিয়া
 সাধের তারতে দিতে উজলিয়া,
 দিগন্তবাদলে মাথা'রে কিরণ
 হাসাইয়া বিশ্ব—বায়িনী-মোহন
 হেমকিতাকাঙ্ক্ষি—উদর শিখরে
 উদিত যো আনি প্রকুর অন্তরে ?
 তারত সম্পদ—তারতের সুখ
 চাক দীপ্তিমাথা তারতের সুখ

দেখাইতে,—সব অমর নিকরে
সাজী'রে ভারকা মাখি' চারিধারে,
অতুল উল্লাসে কোঁচুদী ভূষণ
সোনার বরণ—সোনার কিরণ

ভারে ভারে কিমা দিতগো ঢালি ?

তুইকি জননী সত্য সে সমর
কল কল নাদে ভারত বিজয়
গাইতে গাইতে অতল সাগরে
জীবন-প্রবাহ ঢালিবার তরে

ছুটিতিস ঢাক তরগ তুলি ?

অজের-ভারত-বিজয়-কেতন
হিমাত্রি অচল—পরলি' গগন
স্মরাতি-কদর-জলাধি আঘরি
প্রতঙ্গন সব উষেজিত করি'
করিত কি মহাতীতি উলীসন ?
সবুর নিম্নায়ে ভারত পবন
মশাশি বিড়ি', কামড়ে, নগ্নরে,

শূন্যে, নভন্তলে, পর্কিত কমরে,
 সে স্মৃতির কথা, প্রায়শ্চন্দ্র বরিতা
 গাইত কি মাগো আঘোদে ফুলি'?

সত্য কি এলব ? যদি সত্য হয়
 বুঝা'য়ে আবার জুড়া' যা জন্ম
 ভারত-সম্মান কোমলতামর
 সে বীরা ভীষণ গেলে কোথায় ?

কমল-কোমল-কমনীর করে
 বাদের সজ্জাতি লেখনিই ধরে
 কেমনে জাহারা (সৃষ্টি ছাড়া কথা)
 সঙ্গত করিগো সমরে ধার ?

নহি বৈজ্ঞানিক—আমিমা বিজ্ঞান
 স্বর্গ—ইতিহাস, —মথুরা, —পুরাণ,
 কবির কলসী—কবি-আলোচনা

কিছুই প্রায়শ্চন্দ্র মনসে যার ।

আছিমা আঁধারে, থাকিব আঁধারে
 পাগল পাগল (ই) থাকিবে সংসারে—
 তবে বা'ণনিব তাহাই লিখিব।

তাহাতেই চিত্ত হবে বিভোর ।

বিজন গহনে—স্বকৃতম বনে
 আপনিই জমি আপনার মনে,
 কলকণ্ঠে বন বিহঙ্গিনী সনে
 গাইরা আপনি মোহিত হই ;

বিপিন বিহারী স্থাপদ প্রকরে
 'তুলেছি' মিত্রতা উচ্চতম স্তরে
 'কিছুনা বুঝিলে তোর তীরে আসি'
 কাছে বসি' তোর বুঝিয়া লই" ।

কণেকের তরে যুবা নিরবিল
 ভীম প্রতিধ্বনি বিমানে ছুটিল—
 নিমেষের মাঝে ডুবন অমিয়া
 শূন্য জোড়ে ধ্বনি হইল লীল

আবার প্রলাপ আগিয়া উঠিল
 আবার সে কণ্ঠ সুধীরে ধনিল
 যুহু করাঘাতে যেনরে কাঁপিল
 ললিত নিহাদে মধুর বীন্ ।

“রাজস্থান লীলা ? অতুল কীরিতি
 সমগ্র ভারতে গৌরব বিস্তৃতি—
 বশোভাতি যার ত্রিদিব বেড়িয়া
 তাওকি স্বার্থ ? অলীক নয় ?

পাশিলে প্রবণে যেরিঁত গান ,
 নিজীব হৃদয় (ও) হয় কম্পমান,
 শিরায় শিরায় প্রতি ধমনীতে
 উত্তেজিত যার শোণিত বর ;

ইন্দ্রজাল সম অদ্ভুত কাহিনী
 যেসব বিবৃতি চিত্ত প্রমাদিনী
 কম্পনা নয়নে এখন (ও) সমুদে
 মবীন বলিয়া প্রতীতি হয় ;

বার বীরদাপে—ভীষ পরতাপে
 এখন (ও) ধরনী ধর ধরি কাঁপে,
 বাসবের বজ্র—শিবের ত্রিশূল
 বিধাতার চক্র—বিক্রমে অতুল
 ডরেনি বাহারা স্বকার্য সাধনে—
 ডরেনি বাহারা জীবন বর্জনে—
 নিভৃত কন্দরে, নিবিড় কাঙ্ক্ষারে
 দুর্গম গহনে, জলধির ধারে,
 প্রলয়ের ছবি নিদাঘ রবির
 প্রচণ্ড কিরণে বিদগ্ধ শরীর
 মানেনি বাহারা ; গভীর নিশাতে
 ধরিয়া মস্তকে হিমালি-সম্পাতে—
 অভীষ্ট সাধিয়া, যে রাজপুত্র দল
 তারতের নাম করেছে উজ্জল ;
 পরের জীবনে আপন জীবন,—
 পরের কারণে স্বার্থ বিবর্জন—
 পরের কারণে আত্ম বিসর্জন—
 শিখারেছে গারা অসার তারতে

তাঁদের কথা কি অলৌকিক নয় ?

স্বদেশের তরে বিগদ পাখারে
 অতল দুস্তর, তামি' চারিধারে
 ডুবেছে বাহারা সহর্ষে উল্লাসে ;
 সুখ, রাক্তভোগ, স্বদেশের আশে
 জগতের মারা অবাদে ছেদিয়া,
 অবাদে হৃদয় পাবাণে বাঁধিয়া,
 আপন শোণিত অরণ্যে ছায়
 জন্মভূমি পাশে লইয়া বিদায়,
 অনন্ত ত্রিদিবে পশিয়াছে যারা—
 সত্য কি জননী ? সত্যকিণো তারা
 ভারত সন্তান ? দেবতা নয় ?

বাহাদুরের দুঃখ—সহিষ্ণুতা-কথা
 চির নির্কাসন—প্রমাদ বারতা
 পশিলে বারেক শ্রবণ বিবরে
 মানব হৃদয় দূরে থাকু—পরে
 শুভ পাবাণেও সলিল নিঃসরে,
 পান্থিক চিত্ত (ও) তাকে তরে তরে,
 তারাও কি দেবি !—দেবতা নয় ?

আর্য্য পৃথুরায়—দীপ্তির গগনে
 প্রভাতী তপন—কণক কিরণে
 এক প্রান্ত হ'তে অপর অবধি
 বিভূষি' ভারতে—নিবিড় নীরধি
 হিমাচল শ্রেণী—আধার অটবী
 স্বনৌভূত করি'—সে গৌরব ছবি
 প্রতপ্ত করিয়া ভারত শোণিত
 হয়েছিল নাকি পুরবে উদিত ?

হ্যাঁগা সে কেমন—কেমন কথা ?

কাল ধামেশ্বরে—ভাগ্যচক্রদোষে
 শুনেছি সে রবি পড়েছিল ধসে ;
 অনন্ত বিপ্লবে—অনন্ত আধারে
 অনন্ত বিলাপে—যোর হাহাকারে
 ভাসা'রে যেদিনী , যুর্জিমান পাণ
 কুলের কজ্জল—অত্যা-প্রতাপ
 দুই জরচাঁদ-অতীত সাদিরা
 অমরত্ব লাভি' মানব হইরা—
 অনন্ত সিন্ধুর ঢেলেছিল প্রাণ—

তারি'কা কেমন ? কেমন কথা ?

রাণাকুলচূড়া—ভীষণ প্রতাপ
 প্রাতঃস্মরণীয়—পবিত্র প্রতাপ,
 শিশু যুবা বৃদ্ধ জরা—প্রণীড়িত
 বার গুণগানে অদ্যাপি মোহিত ;
 (সুমধুর ভানে—বিহগ কাননে
 উচ্চহ্রস্বা রবে—বনচর গণে
 কল কল নামে তটিনী অবধি
 উত্তাল তরঙ্গে প্রবল জলাধি—
 হিম্মনি-নীপাতে গিরি উচ্চকার
 বিমল প্রপাত অজস্র ধারায়—
 বনবৃক্ষলতা কুলকুল ধীরে
 শিথিল সম্পাতে ; আজ (এ) নতশিরে
 দিবস অক্লান্তি বার লাগি কান্দে)
 সত্য মিথ্যা দেবি । কিজন তার ?

চিতোর ? আমরা চিতোরের লাগি
 জনয়ের মত হইরা বিবাহী
 তেজি সিংহাসন শুমেহি সে বীর

তৃণময় আশা কানন কুটীর
 করেছিল সার ; বসন, ভূষণ,
 রাজ পরিচ্ছদ, অক্ষ আভরণ,
 পাগরিয়া সব, উদাসীন বেশে
 কাননে কাননে, এদেশে সেদেশে
 উপভোজ্য ভুষে, উন্নত শিখরে
 স্বাপন সঙ্কল-পর্কিত গহ্বরে
 হৃদয় প্রতিমা—শিশু পুত্রসনে
 প্রকৃষ্ট মানসে—চিরনির্কাসনে
 অতুল সাহসে পশেছিল নাকি ?
 বিপদে—সমরে—অটল—একাকী
 তরবারি হাতে আরাধ্য দেবতা
 সাথে করি, যৈর্যা, দৃঢ় নির্ভীকতা,
 বীরত্ব, প্রতিজ্ঞা, অধাবনা বলে
 কাঁপাইয়া ছিল অনন্তা যোগলে ;
 এ চিত্তেও দেবি । বুঝাও আমারে

কতটুকু সারি ? কত অসার ?

মহারাষ্ট্রদীপ—শীতলী চতুর
 স্মৃতি-উদ্বোধন—চাকতা মধুর
 অদ্যাপি যে নাম বরবে মানসে,
 অদ্যাপি যেনাম শ্রবণ পরশে
 তালে তালে যুগ্ধ নাচার হৃদয়—
 নাচার বমনী উক শিরাচর—
 দাক্ষিণাত্যবন যে বৃক্ষ প্রভার
 স্বরগনন্দন সমতুল হার
 হইতে বাসনা করেছিল চিতে ;
 সামান্য কানন পাদপ হইতে
 শাল্মলী উচ্চতা-শোঁধ্য-বীৰ্য্য-বল
 জিনিল যে তরু ; ছুটিল বিমল
 কীর্তিকুম্বের সৌরভ বিভাগ
 অ্যাপিরা যেদিনী অনন্ত আকাশ ;
 বুঝাও গাঙ্গলে—হেপুতঃ লজিলে !

কাল্পনিক তাহা অথবা নয়-?

গোপনে গোপনে সে বীর্য্য বিকাশে
 সহ রাজলক্ষ্মী কাঁপিল ভরাসে
 মোগল সাম্রাজ্য ; বিহীন-শক্তি
 চৌর হিন্দু তুম্ব কাকেরের পতি
 মোগলের দৃষ্টি ? শীবজী-দমন
 অদভুত চিন্তা কহ কি কারণ
 বন রাজেন্দ্র বন কমলে
 বিমর্ষণ কালী ঢালিল সবলে ?
 বুঝাও জননী—বুঝিব কেমনে
 অজ্ঞ আমি—হেন বিবৃতিচর ?

সে কনক দীপ সহসা নিভিল
 সহসা সহস্র চিকুর খসিল
 ভারতের শিরে ; শিখিল কাঁদিতে
 অত্যাগী ভারত ; শোক বারিধিতে
 ভারত নিবানী অনন্ত তাসিল ?
 কি প্রকার ইহা—কেমনে হয় ?

কত বলি যাগো ! ক্রমশঃ প্রবল
 (পূর্ব্বিয়ার কথা জলধির জল)
 উঠলে কল্পনা যাবন যাবে ;

প্রকৃতি-পুতলী—অনন্ত যৌবনা
 পঞ্চতন্ত্রী সমা (কোমল জীবনা
 এক বৃন্তে পঞ্চ গোলাপের দাম)
 পঞ্চ স্রোতস্বিনী যথা অবিরাম
 হাসি হাসি চলে সাগরের কোলে ;
 সেই পঞ্চনদে ইতিহাসে বলে
 রণজিৎ জন্ম ; (জিনি কোহিনুর
 কীর্ত্তি-তাতি যার স্নিগধ মধুর ?
 কি জানি কি কণে ফুটিল সে কুল
 ভারত কানন করিল আকুল
 শীতল সুবাসে ; কম কলাধর
 ভারতের শ্রমী হতে স্নিগ্ধতর
 জ্যোতিঃ পুঞ্জ তার , বেড়িয়া মেদিনী
 প্রত্যাছটা তার চিত্ত বিনোদিনী
 ভারতের বন্ধে পড়িল অচুর ;
 জ্বলিল উকীসে দীপ্ত কোহিনুর ,
 প্রদীপ্ত প্রভার যথা তারামণি

চন্দ্রমা মন্তকে উজ্জল 'রাজে' ।

কিন্তু বহু কাল ! বাখানি অপার
 অসীম অনন্ত কসতা তোমার !
 তোমার গরাসে, তোমার গহ্বরে
 কি না হয় লীন জগত মাঝারে ?
 কোথা কোহিনুর রণজিৎ শিরে—
 কোথা কোহিনুর যুরোপ শরীরে
 বিকাশি'ছে বিভা—কোথা রণজিৎ
 কোথা সে ভারত ত্রিলোক বিদিত—
 (আর) কোথায় বিলাত—ডিক্টোরিয়া বাস
 অবনীৰ প্রান্ত—সুদূর আকাশ ?
 আজি যার পদে সমগ্র ধরণী
 লুপ্ততা—সদীপা—বিপুল অবনী
 করন্থ বাহার—আজিকে বে জাতি
 প্রতিভাশালিনী—ব্যাপ্ত বশোভাতি ;
 যার পদতরে—ভীম হৃদ্বাহরে
 বুধা গর্ভভেজে—ঘোর অভ্যাচারে
 শক্তিতা বাহুকী—প্রকৃতির সাজ

উপাড়ে যে জাতি—দর্পভরে আজ ;
 উচ্চ হিমাচল ধরণী লুটার
 সাগরের স্রোত উজ্জানে বহায়,—
 আজিকে যে জাতি মানস মাঝারে
 সৃষ্ট জীবশ্রেষ্ঠ তাবে আগনারে—
 অনন্ত ভুবন—অনন্ত বিস্তার
 তৃণ ফুলা আজ—বিবেকে বাহার—
 গন্ধপাত বার—অক্ষের ভুবন
 সত্যতা বাহার—পরপ্রণীড়ন—
 ভীষণ কালের ভীষণ গরাসে

কাল কি সে জাতি হয়না লীন ?

ভাই বলি কাল ! ধস্তাধে তোমার
 প্রভুত তোমার—ধন্য কমতার—
 বিশ্বচক্রগতি—পলকে কিরাও
 পলকে অন্তত এতাদা দেখাও ;
 ক'ত গ্যানিলিস—কত ইউলিসিস
 পার্শ্ব—বোম্বাণাটি—কত সক্রিটিস

বর্জিল—হোমার—বাস—কালিদাস

কত সে মিল্টন—অনন্ত-আবাস

ক্রোড় দেশে তব চিরনিদ্রা বার ;

কত রোম গ্রীস—স্বর্গীয় বিহার

সুখাই'ছে চিরচেতনাইনে ।

তোমার (ই) প্রতাপে যদি সত্য হয়

অভাগী তারত এত দুঃখ নয় ।

তোমার (ই) আগ্রহে, তোমার (ই) প্রতাপে

এটিরবিবাদে—এটির খিলাপে

দুঃখিনী তারত—বহি'ছে কঙ্কাল ;

তোমার (ই) বতনে—হে মিঠুর কাল !

সহিছে তারত মরক বস্ত্র—

স্বর্গের মন্দন পারিজাত হীনা

তোমার (ই) কারণে : (রত্নকোশাদিনী

রত্নহীনা আজি হীনা কলোহিনী)

তোমার (ই) বিপুল প্রভাবে আমরা

বাসবের খরী—বস্ত্রের কিঙ্করী ।

সাবিত্রী, জামকী, বাহার দুহিতা ,
 সে ভারত আজি বারাক্ষণা মাতা#
 তোমার (ই) রূপার ; তাই বলি কাল !

শত দন্যবান—তোমাতে হার !

বাক কি বলিতে কি বলিছু মিছে
 কই দেখি । কই আসিছু যে কাছে
 ভারতের কীর্তি—ভারত কাহিনী
 লইতে বুঝিয়া—কই বুঝালেনা

সত্য মিথ্যা তুমি কিজান তার ?

নীলবিল বুঝা—ব্যক্ততা স্বরূপ

ভুজিল তা'নহ—ভুক্তির কলা

ভুজিল নরনে—স্বৈরবিক্রমাল

ভুজিল ললাটে—চিকণকার ;

পাগল-প্রলাপে—হাসিল চন্দ্রমা

দ্বিগুণ উজ্জ্বল—নক্ষত্র সুবমা

শোভিল অরুণে—তগ্নমেঘদাম

ভাসিল চৌধারে—ঋত—অবিরাম

(পূর্বস্মৃতি যেন জাগিরা উঠিল)

বীচিমালা কোলে—সাগরে ছুটিল

সাগর প্রেরণী—হাসিল প্রকৃতি

প্রফুল্ল বোবনা—যুবতী প্রায় ।

ধ্বংস স্বপ্নরাজিশোভিত বদন

ভাত্রাত—জ্বলন্ত—আরত লোচন

স্বর্ণগীর কান্ধি—প্রশান্ত মূরতি

কে এক সন্ধ্যাসৌ—(উপজে তরতি

হেরিলে মহলা) আছিল অদূরে

ভূমি' সে বক্তৃতা—জলধি গভীরে

ডাকিল পাগলে “আর বৎস ? আর”

দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস ।

বাসন্তী পূর্ণিমা—যরি ! কুমুদ রঞ্জন
হেসে হেসে, ভেসে ভেসে, খেলার কেমন !

কভু কালঘেঘে ঢাকে
কভু বা মাধুরী মাখে
কোহিনুর কাস্তি ঢাক তারকা বজ্রী
সাপটি' কভু বা তোলে প্রমোদ-লহরী ।

শোভা ধরেনা আমরি !

আর উজল তারকা

নীলিম গগন গার
যরি রে ! কি শোভা পায় ?
সরস সুখান্ড কোলে
দুহ পিরীতি বিদ্রোলে
মানস-ভুলান ঘূর্তি করেছে দারণ ;

ভায়—

চাঁদের কিরণে ঢাকা
 স্নিগ্ধ অমিয়া মাখা
 ছডারে সুরূপরাশি
 ছডারে মধুর হাসি—
 মরি ! মরি ! প্রাণ ধুলে
 প্রেমের নিশান তুলে—
 শশীরে কাণ্ডারি ধরি'
 ছেড়েছে প্রেমের ভরী

ভেসেছে শশীর সাথে নীলার সরে ।

• বেন দেখা'তে সংসারে—

সে প্রণয়ে পাপ নাই—
 সে প্রেমে কলঙ্ক নাই—
 মনের মিলন হ'লে
 সदा প্রাণ চায় বলে

প্রবৃত্তি-মিগড়াধীন—মানবের মন

যে প্রেম সাধনে করে দেহ উন্মাপন ।

কিন্তু সংসারের খেলা—

এই আছে, এই নাই, ইত্যাদি—

কালমেঘ, অই এল
 অই শশী লুকাইল
 নিভিল প্রমোদ রাশি
 নিভিল তারকা-হাসি
 নিবিড় তিমির পশি' গ্রাসিল কামনা ;
 সাজিল আঁধার ধরা চন্দ্রমা-বাসনা ;—
 কিন্তু পলকে দেখনা

উড়ে গেল মেঘমালা
 আবার ভুবন আলা—
 সেট শশী সেই হাসি
 সেট সে তারকা রাশি—
 মোহিনী মাহুরী সেই
 প্রেমের তরঙ্গ সেই—
 কলঙ্কী চাঁদের পাশে
 সেই ডারা ঘেসে আসে,
 কলঙ্কী পাশে যেন ত্রজের অঙ্গনা
 ঘরি ! রূপে অতুলনা ।

হেথা প্রছুর্ত মানস—

শশী-তারা খেলা দেখি' স্বাতিয়া উল্লাসে

পক্ষ্মে নিমাদি' তান

ধরিল মধুর গান

মৃদুল ললিতে পিক তরুণ্য পাশে ;

মৃদু পবন পরশে

কুঞ্চিত কুমুদ ধর

কোমল মৃনাল সুর

শিহরিল প্রাণে প্রাণে হৃদয় উচ্ছ্বাসে—

আধ-কোটা কুমুমে

(আর(ও) খেন রক্ত করে,)

কোমল পাপড়ি গুলি করি' সকালন

লম্পট পলা'ল দূরে—বাসন্ত পবন—

অকুট কলিকা দল

সরলতা ঢল ঢল

নির্মল হৃদয়ে তার—নির্মল ভুবন ;—

নির্মল প্রমোদে আরা—ঢেলেছে জীবন ।

আজ বাসন্তী পূর্ণিমা

সুন্দর আকাশ গট

সুন্দর ডটিনী ডট •

সুন্দর নিশীথ শোভা প্রকৃতি সুন্দর—

নিতৃত্তে—নগর প্রান্তে—নিধর সমনে

শিখর-কুল-রেণু-বাহী বসন্ত-গবনে

পুতধারা জাহ্নবীর

সুমধুর—সুগভীর

মৃদল—কল-নিনাদে—অপূর্ব-মিলনে

লুকাইল অবসাদ—প্রশান্ত বদনে

পাগল সম্রাসী মনে

কুতূহলী—কুন্ত মনে

পাশরি' নগর-শোভা—গান্বিনী-সৈকতে

চলিছে—নিশীথ-বাত্রী—চাহি তপোত্রিতে—

সুদীর্ঘ ত্রিপুত্র ভার

গাভীরোর পূর্ণাধার

তুবি' স্নানী জটাকুট হৃষিক-চরণ

বৌবনের অবনতি

পবিত্রতা মূর্তিমতী

পলিত বিশাল দেহ করিছে ঘোষণ ।

ললাট প্রোখিত কায়

কুঞ্চিত—ভ্রুঙ্গী তার

অক্ষুট—অদৃশ্য—যথা সাগরের তীরে

কক্ষা বিহঙ্গিনী দাম বসিয়া সুধীরে ।

জ্বলন্ত নয়নদ্বয়

ভারাখণ্ড তেজোময়—

জ্বলি'ছে—প্রদীপ্ত যেন বদন-মণ্ডলে ;—

চাঁদের কিরণে আজি

দ্বিগুণ মস্তক সাজি'

পড়িয়াছে শ্মশ্রুসাজি চাক বকঃস্থলে—

একে সে গভীর কায়,

লোহিত গেকরা তার,

কর শোভা ত্রিশূলের প্রচণ্ড-গঠনে

কত কি চিত্তায়—এক পলিহু কাননে ।

হায়রে হইলে কবি, কল্পনার ধরি'
 দেখাতাম প্রতি জনে
 নিশীথে—নিবিড় বনে
 কি অপূর্ব সাজে সতী প্রকৃতি সুন্দরী !
 চিত্রকর হ'লে পারে
 কোমল তুলিকা ধরে
 মিটা'য়ে মনের কোভ—প্রাণপণ করি'
 চিত্রিতাম যতনে সে মোহনী মাধুরী ।
 দেখাতাম তন্ন করে
 প্রতি পরমাণু ধরে
 নির্মল সৌন্দর্য্য তার সুদীপ্ত কেমন ?
 বুঝা'তাম তাহা হ'লে
 অবাধে—রাজর্ষি-মলে
 প্রভুত—প্রাচীন তম—কাননে ভীষণ
 করিত বার্ককা ফেন সহর্ষে বাপন ?
 নিরমর কপাটেরে
 প্রমোদে—যতন করে

দেখাতাম দুর্গম সে অটবী তিতর

যুগেন্দ্র—হরিণ শিশু—খেলি'ছে সুন্দর ।

দেখাতাম অকণটে

বিরলে—তড়াগ-তটে

প্রাণী যাত্র নাই কুথা করিতে দর্শন ।

শার্দূল—শৃগাল সহ

নিরমল অহরহঃ

উভয়ে—উভয়-হৃদি—করি'ছে বন্ধন—

আকারে বিভিন্ন যাত্র অন্তরে মিলন ।

নিরদয়—হিংস্র মলে,—

করে ধরি'—সুবিরলে

দেখাতাম—পার্শ্বস্থলে—কিবা প্রাণস্থলে

নাচি'ছে ভূজক ভেক—আত্মধর্ম ভুলে ।

হত্যাশ প্রেমিক ধরি'

দগ্ধ চিত্ত শাস্ত করি'

বুঝাতাম কত তক নবীন ঘোবনে—

ভেকে ছিল—সাবদগ্ধ—কিবা প্রভঞ্নে ।

প্রাণের লভিকা তার
 কাল-করে—ছুর্মিবার
 ভেঙ্গে ছিল—সেজে ছিল—কোমল জীবনে
 ভীমা যোগিনীর বেশে—কিন্তু শুভক্ষণে
 সেই তরু—সেই লতা
 সেই পুনঃ—উপগতা
 সাধের তরুর কণ্ঠে—দগ্ধ তরু-প্রাণ
 ক্রমশঃ সরস—দেখ বিধির বিধান।—
 গিয়াছে সে দিন তার
 গিয়াছে—বিবাদ-তার
 হুচিয়াছে “হা প্রেয়সী”—বিরহ-বাতনা
 কে বলে—ভাঙিলে মন—জুড়িতে পারে না।
 উন্মত্ত ডাবুক জনে
 (কানন-সরসী-সনে
 চন্দ্রমার হাঁসি ধুসি—গভীর নিশাতে,
 বন বিহঙ্গিনী গান,
 তরল পাপিরা-জান,

স্বর্ণ প্রভা—উৎসদল-অজস্র-সম্পাতে,

প্রফুল প্রসূন 'পরে

হিম বিন্দু নৃত্য করে

বাসন্তী চাঁদিয়া-কণা—স্নিগ্ধ সুবসন্তে

পড়েছে তাহার গায়,

মরিরে—কি শোভা তার

ধরেছে সুন্দর কুল) বাসনা দেখা'তে ।—

বিনোদ বিভান 'পরে

বসন্তে—প্রমোদ ভরে

গাই'ছে পঞ্চমে পিক—ললিত নিহাদে

পবিত্রতা প্রতিকৃতি রাজে নির্ঝিবাৎ ।—

অগাধ—অতল স্পর্শী—চিন্তা-পারাবারে—

ভাসিলায়—ডুবিলায়—লহরে লহরে—

যোগী পদ লক্ষ্য করি'

ধীর ধীর—অশ্রু-স্রাব

অতিক্রমি' অরণ্য-নী—নদী-নদ-বার—

সুবিমল শশী মুখ—দেখিছু আবার—

কিন্তু হার ? কতক্ষণ ? যুদ্ধভেঁসে সুখে

দিতে হ'ল জলাঞ্জলি ?—হেরিনু সমুখে

হিমাচল উচ্চকার

অলজ্ঞা—অসংখ্য—তার

অভ্যভেদী শৃঙ্গমালা—অধর ভেদিয়া

অভল শূন্যোতে যেন গেছে মিলাইয়া—

বিন্মরে—ত্রাসিত প্রাণে

চাহিনু ভাহার পানে—

কি দেখিনু—কেমনে তা' ক'ব প্রকাশিয়া ?

তরাসে উড়িল প্রাণ

মনখাস—কম্পমান

এই সে পৃথিবী-প্রাস্ত ভাবিলাম মনে—

ধবল—ভুবার ময়

সহসা প্রভীতি হয়

বহুল হিমনীশ্রুণ একত্র মিলনে—

প্রকাণ্ড—ভূধর সম

সুবিহ্বত—উচ্চতম

নিবিড় নীরব মালা সেজেছে সুন্দর—।

অসংখ্য বিটপ তার
 নীলিমা মাখিরা গায়
 নবীন পল্লব-সাজ—'রাজে মনোহর ?
 ত্রিমিত—হিমালী 'পরে
 শশীর কিরণ ঝরে
 কুসুম-মণ্ডিত বধা ধরণী উপর
 পৌর্ণমাসী—রাখী আভা—ঝরে স্নিগ্ধকর ।—
 মানসিক চিন্তা তার বহিতে বহিতে—
 ধীরে ধীরে—অন্যমনাঃ—উঠিলু পূর্বে—
 পাবিত্র—লোচন লোভা
 সুন্দর—শিখর শোভা
 নবীন—অদৃষ্ট পূর্বে—দেখিতে দেখিতে—
 লজ্জিত নিমেষে গিরি মোহ মুগ্ধ চিতে—
 কিন্তু হার—এক পুনঃ—কহগো কপ্পনে !
 অস্তুর এ হল ভব—বুঝিব কেমনে ?
 বিচিত্র কুহক ভরে
 কোথায় আনিলে ঘোরে ?

জড়িয়া-জড়িত-মন-মুগ্ধ-ইন্দ্রজাল ?

বিস্ময় প্রাণিত আমি কেন এ জঞ্জাল ?—

অসীম—ষোড়শ-ব্যাপী—সৌধমালা কার ?

কেবা সে বিচিত্র শিল্পী—এ কাক বাহার ?

কেবা এর অধিপতি ?

বিধাতা কাহার প্রতি

এ হেন সদয় ?—কেবা হেন ভাগ্যান্বান ?

হয় কি অলকা-পতি তাহার সমান ?

কনক কিরীট মালা—পরশে অম্বর—

গুস্তাবলি স্ফটিকের—নেত্র-মোহকর—

অসংখ্য গবাক্ষ লগ্নে

সুশ্লিষ্ট আলোক-শ্রোতে

হিরণ্ময় স্তম্ভশৃঙ্গ—ভাসি'ছে সুন্দর

অগণ্য সে স্বর্ণশ্রেণী—রাজে মনোহর ।

উজ্জ্বল তোরন দ্বার—দেখি উজ্জ্বল তার—

পূর্ণ লক্ষী—হাসি হাসি—ঢালে সুধাতার—

অদূরে ঘেঁষের কোলে
 অচলা চপলা দোলে
 হীনপ্রভ শশী তার প্রভার ছটার—
 চারিধারে তারা পুঞ্জ নিমীলিত প্রায়
 স্তবধ—প্রশান্ত পুরী—প্রথম পরশে
 প্রাণী মাত্র নাই যেন উপজে মানসে—
 গভীর প্রকৃতি সতী
 সচেতা নির্মল মতি—
 'রাজে তথা পবিত্রতা নিধর হিলোলে—
 শান্তি বধা পৌর্ণমাসী মৃগাক্ষ-মণ্ডলে ।
 নির্ঝাক—নিঃশব্দ চিত্ত—বিলুপ্ত-চেতন
 অদ্ভুত সে ইস্তকাল করিলু দর্শন ।
 'বীরি দীরি অগ্নিসরি'
 'বহির্দার পরিহরি'
 অসিলু প্রধান-ধারে—দেখিলু উপরে
 "স্বরগ তোরণ" লেখা জ্বলন্ত অক্ষরে ।

অশেষ—বিচিত্র ভাব—উদিল অন্তরে—

উধলিল চিত্তা ত্রোভঃ—লহরে লহরে ।

বিমুগ্ধ সে হৈমদার

অগীরে হইলু পার

আপনি—আপন হারা—হতজ্ঞান প্রায়

সহসা পশিল কর্ণে—“আয় পান্থ আয়”

ধীরি ধীরি ধীরি— বোণী সাধে চলি’

কত সে পুরী অঙ্গন

রাখিয়া পশ্চাতে— দেখিতে দেখিতে

করিলু নৈশ অযণ ।

বিচিত্র বিটপি— অরগীর কান্তি

অগঙ্ক প্রস্থান কত

চাক উপবন— প্রমোদ কানন

নিগর্গ নির্দান বত—

অতুল শোভনে, বোহারিলু সব

প্রমোদে নাচিল প্রাণ

আমোদে বিভোর, হটল মানস

পাইলাম দিব্য জ্ঞান ।

সুচির বসন্ত, বাসন্ত অনিল

চুমি' কিসালয়কায়—

হরি' ফুলরেণু সুবাস-আপ্ত ত

মুহুর বহিয়া যায় ।

সুচির ঘোবনা বজ্রী কলাপ

সুচির বসন্তে তার

ফুল দল কোলে শোভে চির দিন

লাবন্য মাখিয়া গায় ।

দেখিছু কোথাও, সুরবালা কুল

বিলাসে অবশ তনু—

চলি'ছে—অনুরে, ত্রয়ে ফুলবাণ

হাতে লরে ফুলধনু ।

কোথাও বিহরে মত্ত দেবদল

যাতোয়ারা সুধাগানে—

কোথাও তমালে কুহরে কোকিল

স্বনিমোহকর ভাবে ।

কোথাও সরল

আদিত্য-কুমার

শাশী মনে খেলা করে—

কভু বা চকিতে,

ইক্সায়ুদ ধরে

বাল্য চপলতা তরে

অতুল প্রমোদে,

দেখিতে দেখিতে

অমিলান কতকণ

ক্ষণপরে এক,

হিরন্ময় দ্বার

করিলাম দরশন ।

মুনিবাক্য মতে

পশিছু ভোরণে

দেখিছু উরধে তার

প্রদীপ্ত প্রভার

জ্বলিছে অকর

লেখা “সতীকুঞ্জদ্বার” ।

নব কুতূহলে

চিত্ত উহলিল

বাড়িল উল্লাস মনে—

মুহু পদক্ষেপে

চলিছু সম্মুখে

সতীকুঞ্জ দরশনে ।

পবিত্রতা মাথা সে নব মাধুরী

সে সুষমা পুরোভাগে—

সহকার শ্রেণী মধ্যে সেই পথ

এখন (ও) মানসে জাগে ।

উদাস—উদাও পার্থিব নয়ন

মুগধ অচেত প্রায়—

ধাইল চৌধারে এল কিরি' পুনঃ

বাড়িল পিপাসা তায় ।

ত্রিদিব প্রকৃতি ত্রিদিব মাধুরী

অপূর্ব ত্রিদিব-শোভা,

নবীনতা মাথা চল চল করে

ভাবুক-মানস-লোভা ।

কত শত ফুল কালকা মুকুল

শিশিরের ঘালা পরা—

সদাই প্রফুল্ল মুখে মৃদু হাস

সরল—সোহাগ ভরা—

অচেনা দেখিয়ে রহিল চাহিয়ে

কোমল অশ্রু করি'—

কতই হাসিল, কতই বলিল
পরস্পর গলা ধরি' ।

দেখিলু কোথাও ফুলের মাঝারে
ফুল জিনি প্রভাময়ী

সুর সীমন্তিনী লাবনের লতা
ভ্রমে ফুল অবচরি' ।

ফুলে রচি' ঘর ফুল শ্যা' পর
হেরিলু কোথাও বনে, "

অগাধ নিদ্রায় টেলেছে জীবন
বালুকুল একাসনে ।

কোথাও বা দেখি মাধবী কুঞ্জেতে
শীতল সুবাস ময়,

হেথায় হেথায় ছুটিয়া বেড়ায়
এক প্রাণা বালাচয় ।

অবশ চিত্তেরে সজীব করিয়া ।
চলিলু যোগীর সনে ;

চাহিলু পারশে, দেখি মন্দাকিনী
ছুটি'ছে অকুট অনে । ..

ভাসে বক্ষে তার ক্ষুদ্র তরী এক

লহরে লহরে দোলে ;

প্রফুল অশ্বরে হাসি' চলে নদী

নগরীময়ী তবী কোলে ।

রসিক চন্দ্রমা ঢেলেছে কিরণ—

কুটেছে কোঁমুদী তায়—

আমরি ! যেনরে মরকত হার

ছলি'ছে তরলী গায় ।

পুরুষ-পরশ নাহি তবী'পরে

বহে তরী নারী ভার ;

নারী ধরি' দাঁড় বাহি'ছে উজান

নারী তার কর্ণধার ।

শিখ পবিত্রতা জীবন্ত পরভা

সরলতা মুখে কোটে—

জ্যোতি তেজ যেন আকার ধরিয়া

প্রশান্ত অক্কেতে ছোটে ।

হৃদয় খুলিয়া করে জল-কেলি

কুল—কুতূহলী আগ ;

আমোদে বিভোর প্রেম যাতোরারা

ধরিল মধুর গান—

“হাস হাস হাস হাস হে শশী !

মধুর হাসি হাস না—

হাসি তরা মুখে হাসি ভাল হাসি

সাথে বাদ শশী সেধনা ।

হাসনা পাকুল ! হাসনা কমল !

সোণার মুখেতে হাসনা কেবল—

বিনোদ অধরে বন-ফুল দল

হাসি রেখা দেখে মুছোনা—

(মোর) হাসি তরা মুখে হাসি ভালবাসি

রাখ আমাদের সাধনা ।

বন বিহারিণী বন-বিহঙ্গিনী !

বন-লতাকুল লো ফুল মালিনী !

কানন রত্নিনী বন সুশোভিনী

বন-দেবী সাথে হাসনা ;—

হাসিতে নিশাতে হাসি ভালবাসি

পুরাতন মোদের বাসনা ।

অনেক কেঁদেছি হৃদয় বেঁধেছি

চিলাম মরতে ছঃখিনী যবে,

অনেক সতেছি অনেক জলেছি

অনেক পুড়েছি পাণের ভবে ।

স্তরে স্তবে দাঁড়ি' ভীম ছঃখানল

কোমল অন্তরে উঠেছে কত—

নয়নের জলে নিভারেছি তাহা,

রোদন করেছি সাধন ত্রুত ।

কত সাধ হ'ত বাই উড়ে বাই

পার্শ্বের সংসার ছাড়িয়া পলাই

আবাব হৃদয় চেপেছি ;

নয়নের জলে ভিজারেছি মন

কেঁদে কেঁদে বুক বেঁধেছি ।

কতই কেঁদেছি ভুলেও ওনেনি

কতই পুড়েছি দেখেও দেখিনি

জেনেও জানেনি বাতনা—

গিরাছে রে'দন সে বাতনা রাশি

তাই মোরা এত হাসি ভাল বাসি

হাস্রে প্রকৃতি হাস হাস শশী

সাধে বাদ মিছে সেধনা—

(মোরা) হাসি ভবা মুখে হাসি ভাল বাসি

বাধ আনাদের সাধনা ।

(শশী) হাসিতে মিলা'তে হাসি ভাল বাসি

পুরাও মোদের বাসনা " ।

উঠিল সঙ্গীত নৈশ শূন্যপথে

শূন্য দেশ যত কাঁপিল ।

শুনিবু চলিবু কুম্ভাঃ সমুখে

“কবিকুঞ্জ” দ্বার আসিল ।

ধীরি অগ্রসরি' কুঞ্জে উত্তরিবু

নবীন গিরালা যনে ;

আবার নূতন অবাক হইবু

কবিকুঞ্জ ঘরশনে ।

কুল কুলবাসি', মাধবীর কুঞ্জ,

কুলশয্যা—কুলখেলা,

রম্য কুঞ্জবন, প্রমোদ কানন,

সরল—সোহাগ মেলা,

পাখী প্রেমনাচ, প্রেমের বাতাস,

প্রেমের তরণী জলে,

প্রেমের সঙ্গীত মানস নাচান

শূন্য ভাসা কুতূহলে,

নাহি হেথা কিছু ; গস্তীরতা মাথা

প্রশান্ত—অক্ষয় মাঝে

মত্ত কবিকুল বসিরা চৌপায়ে

আকুল—উদ্বল—সাজে ।

কমল কানন বিহারিণী বামা

মাঝে বীণাপাণি তার ;

কপালে কোমল উগরে কিরণ

গলে মণিময় হার ।

অগীর সৌরভ ব্যাপ্ত দশদিশি

জীবন্ত প্রতিমা হ'তে ;

চারি পাশে ঘরি ! বাণীপুত্রগণ

পূজে বাণী নানামতে ।

গৈৱিক বসন শোভে সে সবার

यधुयज्ञी वीणा कदरः ।

নিম୍ନତ ৩।' হ'তে ত্রিলোক যাতান

অপার্থিব মুখা করে।

কভু সমস্বরে তোলে গুল্লকনে

স্বরগ ভেদিয়া তান :

পরেতে পরেতে প্রাণ মাতাইয়া

উঠে সে যথুর গান ।

নিজ নিজ ভাবে নিজেই বিস্তার

কড়ু কঁপে—কড়ু হাসে ;

ভারতী প্রসাদ সুধা মাতেরারা

বসি, ভারতীর পাশে ।—

বিকট ভৈরব কেহ বা আলাপে

বহুত্রে পরাণ কাঁপে ।

জলদ শব্দে বাঁধা যেন সুর

ସ୍ବର୍ଗ ଅଗ୍ନିଧର ତାପେ ।

শুনিবু সে গীত প্রতি রক্ষে, যেন

হুটিল ডিউত বেগে ।

স্বনির্ভর প্রবল হুকারে—

চপলা বাড়িল মেঘে :—

নাচিল চপলা স্বনিল পবন

সে বীর গাথার সাথে,

পশু পক্ষী কোট হইল অচল

সে বীনা স্বাক্ষার পাতে ।—

“ছিল একদিন” বাজিল পঞ্চম

“ছিল একদিন ভারত ভূমে ;

ছিল একদিন ভারতের বক্ষঃ

আঁপার ছিলনা আবেশ ধূমে ।

ছিল একদিন আর্য্যাবর্ত যবে

অনন্ত গগনে তুলেছে কেতন ;

ছিল একদিন মরণীর গলে

ভারত আছিল প্রধান ভূষণ ।

আজ সে ভারত আজ বক্ষঃ তার

বিলাস আবেশে নিরত ধুমুল ;

আজ মহানিদ্রা বিভ্রান্ত—বিধোর

অবশ তাহার সন্তান সকল ।

ভারত দীপ্তরী উড়িত কেতন

এখন(ও) গগনে উড়ি'ছে ডাই ;

অর্থে উভয়ের কত বিভিন্নতা—

স্বরগে মরতে বুঝি তা'নাট ।

ধরণীর ভূষণ রত্নের ভাণ্ডার

প্রাতঃস্মরণীয় আর্থ্যের বাস

ভারত—আক্ষিরে হীনতা-উপমা

দারিদ্র্য-আগার—নরক-শ্বাস ।

ছিল একদিন ভারত-হৃদয়ে

দ্বন্দ্ব—হিংসা—যবে পারনি স্থান ;

ছিল একদিন “একতা জীবন”

প্রতি গৃহে যবে হইতে গান ।—

ছিল একদিন কুকক্ষেত্রে যবে

উঠেছিল নর-শোণিত-স্রোত ;

ছিল ছেন দিন দিগন্ত ছাইত

স্বর্গ-মুখামর “জননী ভারত” ।—

আজ সেই দেশে অশান্তি-প্লাবিত

জাতায় জাতায় না রহে মিলন ;

সে আর্থ্য-প্রসূত আজ সে জাতির

আত্ম-বিসম্বাদ প্রধান ভূষণ ।

একতা আজিবে চিন্তা-বিভীষিকা

কম্পনার ছায়া সে মধুর জ্যোতিঃ

দাসত্ব—প্রধান লক্ষ্য—জীবনের

পর-পদ-সেবা একমাত্র গতি ।

সেই কুরুক্ষেত্র বক্ষঃ প্রসারিয়া—

অচল—নিষ্কল—নিমগ্ন তন্দ্রায় :

নাহি লক্ষ্যপুরী নাহি সে রানগ

আছে ভয়রাশি স্তমিত প্রায় ।—

পলক সম্মুখে . সে লীলা-উদ্যান

অতীতের গাথা—গাঁথঃ হৃদিপার—

তবু সে জাতির প্রোথিত গৌরব

“ভীকতা-হীনতা-বিশিষ্ট সংসারে” ।—

“জননী ভারত” অবগে তাদের

পুরাতন কথা—অসার প্রলাপ ;

স্বর্গ-গরীষমী জন্মভূমি-লীলা

পদার্থ-বিহীন—কলঙ্ক-কলাপ ।—

রাজ স্থান—অহো মর্ত্তে স্বর্গ ভূমি

তাও কি এদের হয়না স্মরণ ?

রাজোয়ারা-কীর্তি দেবতা-দুল্লভ

তাওকি এখন বিস্মৃতি-মগন ?

যত দিন ধরা চন্দ্র সূর্য্য শশী —

যত দিন ঐহ ঐহে ছুটে যায় ;

সে বীর-কাহিনী সে পবিত্র কথা

সুখ-স্মৃতিছবি—কে নাশে তার ?

বীর বাপ্পারাও বাদল, সংগ্রাম

প্রতাপ—শীতলী—সম্মান বাহার ;

ভীকতা-আগার আখ্যা আজি তার

বিধাতঃ !—এ তব কেমন বিচার ? ” ।

নীরবিল বীনা দ্রুত প্রতিধ্বনি

মুহুর্তে স্বরগ করি’ অন্বেষণ ;

শুদ্ধতার আনি’ দিল রাজ্য তার

সুরপুরী যেন হ’ল অটোত্তর ।

পাশাণ-সূর্য্য প্রাণ হীন যেন

হিলাম নির্ঝাঁক—সহসা অবর্ণ

পড়িল পারশে, শুনিবু সন্ন্যাসী
 কহি'ছে পাগলে করি' সন্মোহন—
 “এই পান্থবর ! কবি কুঞ্জ ধাম
 বিহীন তুলনা ত্রিদশ-ভূষণ ।
 এই সার ভূমি পূর্ণ্য স্বরগের
 পারিজাত বধা মন্দন শোভন ।—
 প্রীতি, পবিত্রতা বিহরে নিরত
 নিরত মলয়া মুগন্ধ বিলাস ।
 প্রকৃতি-প্রকৃতি সদা সুশীতল
 শশাঙ্ক আগনি—কিরণ-মাধার ।
 সেবি'ছে তারতী মত্ত কবি দল
 বাহ্য জ্ঞান হীন সদা অচেতন ।
 আগনার তাবে আপনি দ্বিহীন
 অন্তর জগতে করি'ছে জয়ন ।
 দেবীর চরণ বতনের ঘন
 বাহি' তুলি' কুল—অঞ্জলি তরিয়া—
 সে চরণ' পরে রাখে উপহার
 আনন্দে অধীর প্রমত্ত হইয়া ।

সুধাময়ী বীণা ত্রিদিব যোহিরা—
 বরষে মধুর—মধুর নিকণে ;
 সেবিয়া সে সুধা স্বর্গ যাতোয়ারা—
 তুল্য কবি-গীতি কিবা দ্বিভুবনে ? ।
 দেবীর সম্মুখে আই যে গাইল
 আই সে বাম্বীকি—কবি রত্নাকর
 আই পাশে তার ব্যাস—কালিদাস
 ভবভূতি আই—গান্ধার্য-নাগর ।—
 জাননা সবারে— দেখ পরিচিত
 আই জয়দেব বসিয়া এখানে—
 কবি বিদ্যাগতি চণ্ডিদাস মাধে
 বৈক্যব গোবিন্দ—বিনত আকারে !
 আই সৈ মুকুন্দ ব্যাণ্ড কীর্তি যার
 আই কাশী—আই কবি কীর্তিবাস ;
 রসের সাগর রায় গুণাকর
 আই মুখে হুঁ তাসি'ছে হাস ।—
 আদরের ধন মধু মধ্যস্থলে
 আধার বন্ধের উজ্জল রতন—

যে বীনা নিমৃত্ত অমৃত নির্ঝরে

গোড়বাসীদল—এখন (৩) মগন ।

ছুই পাশে তার দেখে পান্থ । চাহি’

পাড়ি পঞ্চ শূন্য কবির আসন—

বস্ত্রের আকাশে পাঁচ তারা তাসে

ও পাঁচ বেদিকা তাদের (ই) কারণ ।—

একটি উজ্জ্বল বস্তুিমের তরে

কুল হেম চন্দ্র বসিবে অপরে—

বিরহ-সমুপ্ত নবীন—ঈশান

একত্রে রহিবে—অই পরে পরে ।—

মাঝে অবশিষ্টে সুধীর রবীন্দ্র—

‘আলোকি’ বসিবে—কবি কুঞ্জ বন—

দেবের দুঃখাপ্য এ কম নিকুঞ্জ,

এ রতন চরে—করিবে ধারণ ।—

কিরিল সন্ন্যাসী সাথে সাথে যোরা

কিরিলায় হেরি’ কবি কুঞ্জ বন ;

“অনুরে নেহার বীর কুঞ্জ ভূমি”

ওনিম্ন পুলক-বিমোহিত মন ।—

চলিয়ায় ত্রুত সে কুঞ্জ উদ্দেশে—
 কতক্ষণ পরে—বিষান তেদিয়া
 উঠিছে সঙ্কীত, (সতী কুঞ্জে যথা)
 পেলায় শুনিতে—ত্রিসল মোহিয়া।—
 প্রথমে অকুট সুদূর নিমৃশ—
 বতই সমীপে উতরিবু আসি—
 প্রতি গীতি কথা বাজা ধীর ধীরি
 - বরবিল প্রাণে স্বর্গ সুখা রাশি।

* * *

* * *

তোরা—কে আসিবি ঘরা আর—

(হেথা) তপন কিরণ বোতে

ভাগেনা অনল কণা—

নাই রে কলক রেখা শশধর গায় ;

এদেশে কালিয়া গাঁথা

প্রাণের গঠন নয়

খাতির নঃপরে তুল পড়েনা রেখার—

তোরা—কে আসিবি ঘরা আর।

এই সাধের প্রমোদ বনে—

মৃদু প্রেমের প্রবাহ ছোটে—

কুটিল—অকুট কত

কুমুম সাঁতারে তার—প্রফুল্ল বনে ।

পাখার অকুল বটে

ভ্রুবিহার ভয় নাই—

ভাসিলে ভ্রুবিতে হয় কেহ নাহি জানে

এই সাধের প্রমোদ বনে—

এ সে পাণের ভগত নয়—

তথা সাদরে লটলে আগ

করিয়া পড়েনা ফুল—

চুমিলে কপোলে তার কলঙ্ক না রয় ;

পূর্ণিমায় কাল মেঘ

আকাশে ডালেনা, হেথা—

সদা প্রফুল্লতা—নাহি বিবাদের ভয় ।

এ সে পাণের ভগত নয় ।

এই আনন্দ ভবন-দ্বারে—

কভু তীর্থ নিরাশার ছায়া

অঁধার করেনা প্রাণ—

শীতল—বর্গীয়জ্যোতিঃ—কখনে বিরাজে ;

অতুল আনন্দ মাথা—

অতুল আনন্দ ময়

অতুল আনন্দ ধ্বনি—প্রাণে সদা বাজে—

এট আনন্দ ভবন মাঝে ।

তোবা—কে আসিবি তরা আর—

আহা—অযুত কিবল ধার।

সোভাগে ঢালি'ছে চাঁদ

সুধার পাথার ওঠ—উথলিয়া যায় ;

ফুলেতে বিনান তবী—

ভাসা'য়ে কখনে তার

ভাসিহু সে সুখা-স্রোত-লহরী-লীলায়

সাথে—কে ভাসিবি তোরা আর ।

ছিহু অঁধার মরত্বে বুঝে—

ছিল একটি দরিত্র প্রাণ—

লক্ষ্মী-ভূমির তরে

করেছিহু বিসর্জন—অবাধে—নীরবে ;

(মাজ) প্রফুট—প্রতিভা পূর্ণ

প্রাণের রাজ্যে তাই

লভিয়া সহস্র প্রাণ আমি রে গৌরৱ ।

ভাবি—হাসি—কি। ছলাম ভবে ।

তবে কাষ কি সে প্রাণে ছায় ?

যদি সাগরে তূণের প্রায়

এই আছে—এই নাই

সে বোঝা নাথায় কেন বহু অনিবার ?

“জননী জনম ভূমি

স্বর্গানপি গরীয়সী”—

সহর্থে উৎসর্গ কর চরণে তাঁহার—

খোলা পা'বে—এ রাজ্যের দ্বার ।

খোলা আছে—এ রাজ্যের দ্বার—

মোরা প্রাণের ভিখারি নই—

সদা, প্রফুটিত প্রাণ

করেতে অজর্জ দিব প্রেম উপহার ।

উষার শীতল জ্যোতিঃ

টালিয়া দিব রে তার

সে জ্যোতিঃ—কালের গর্ভে—নহে লুকা'বার ।

সমভেদে—রবে অনিবার ।

তবে—কে আসিবি তোরা আর—

ওরে অমৃত কিরণ ধারা—

সোহাগে ঢালি'ছে চাঁদ

সুধার পাথর ওই উথলিয়া যার ।

ধুলিয়া রেখেছি দ্বার—

আসে পাশে কুলবালা

স্মৃতি—নিবাস ধরি'—আছে প্রতীকার ।

এ রাঙোতে—কে আসিবি তোরা আরাণ্য

কুরাইল গীতি উঠিলু চমকি'

পলাইল নিদ্রা স্বপ্ন-সুখ হরি'—

কোথা স্বর্গধাম ? কোথা সে পাগলন

আমি বা কোথায়—বসিলু শিহরি' ।

সমাপ্ত ।

